野薔詩文 Yeqiang's Literature

　　小時候的春天，是一種等待。公園里的梅花先開。黑白照片一張張，留下了人們對春天的期盼──每張照片几乎都一樣，一律的一棵樹一個人。表哥有一次照的時候少了一條圍巾，結果抓了表姐的圍在脖子上，大紅色的！他卻說，黑白照片上看得出啥！笑壞了我們几個小的。我當時覺得表哥真正聰明，可以看得穿顏色。后來，表哥上了藝朮學院，成了油畫家。哪一天，很想問問他，紐約的天空在他眼里是什么顏色。

　　可惜，我沒有那么喜歡油畫，偏愛清爽一點的。

　　冬天的景，是個看枯枝的好機會。怎么說，我還是喜歡有冬天的城市。是春天的一種伏筆。挖野菜是一種春天的樂趣。薺菜是很難尋的，一群挖野菜的孩子里，也有出類拔萃的高手，真是行行出狀元啊。那時候，我就清醒地知道。但是，從來沒有想過將來要在哪一行里當個狀元，只知道一天天讀死書。不過，我很崇拜那些挖薺菜的高手，她們在我心目中的形象十分高大。我只有挑挑馬蘭頭的份，那東西，小山坡上一長就是一片，坐下來剪刀剪剪就好。我居然還能剪著剪著就睡著了，成了朋友堆里永久的笑話。后來才曉得，那是“春眠不覺曉”嘛。

　　春天除了天很藍，還有一種地上的小花，亦藍。那小小的藍花兒，僅襯衫紐扣大小，然而在我兒時的心目中，是美滿。在我想象里，隨著我的長大，花兒也會跟我一起長大，所以它不小。究竟它有沒有長大，答案是有的，只不過我沒有去尋。怕是現在已經很難找到這樣自然的小花兒了。我回去再漫步小時候那塊草坪時，總是故意仰著頭眺望天空，白天我看云，晚間看月亮。腳底下，我永遠相信存在著那一片美滿。

　　圖書館里亦看春天，雖說“書香不是花”。窗外的景色，是畫兒。樹上的顏色，從芽到葉，案上的書卻沒有翻動過几頁。開始有學習的“責任感”后，便覺得春天的腳步永遠追它不上。我需要更多的時間、更大的空間。人心比天高。

　　第一刀的春韭菜是百姓桌上的佳肴。菜農挑著筐子進城來賣，一把一把用草繩捆著，三寸來長，尖尖上還有一闕紫色。村姑的穿著很不講究，花棉襖熱了就敞開，里面只一件老布襯衫，紅紅的臉膛，憨憨的笑顏，嘴唇干裂，牙齒潔白。

　　先生不愿意住在科羅拉多，原因之一是那里的春天很晚。“四月份了還沒有顏色！”他說。他是沒有什么耐心的，其實，春天不就是這樣一種等待么，然後它一忽兒就竄出來，而且成長得你追它不上。那時候，你嫌自己太慢，跟不上，不是很好的感覺嗎？

　　夏天是知了、螢火虫、荷葉以及蛙聲。

　　沒有知了還成什么夏天？歌里怎么唱的，“池塘邊的榕樹上，知了在聲聲叫著夏天”，汗濕的手臂粘在課桌上，聽不清老師有氣無力的傳道授業，只覺窗外知了聲分外嘹亮，如歌如唱。

　　螢火虫是夜晚的故事。搖著芭蕉扇，聽長者說故事，螢火虫便成了精靈一般，照亮所有的行云流水。鬼魅乎？精靈乎？生旦淨末丑。

　　荷葉是頂在頭上做太陽帽的。那是兒時的認識。后來懂些事了，便知道，荷葉是拿來包豬頭肉的。到學會了“留得殘荷聽雨聲”的時候，人，已經有些轎情了。

　　蛙聲是一種很好的音符，讓夏夜變得更加寧靜。然而媽媽很不喜歡。她的理由是抗戰期間跟著大人跑警報，聽著田間的蛙聲，倍加焦灼，感覺一直延續至今。我也沒有辦法說服媽媽。這也算作一種“代溝”的內容吧。

　　柳樹原是很東方的景致，當我們在拉斯維加斯的豪華旅店前看見柳樹時，感覺良多。金錢是可以打造出很多東西的，然而人的感覺有時候偏偏不是聽命的。我等，總頑固認為，柳樹應該生長在池塘邊，樹上最好還坐著歇憩的牧童，牧童手里最好還有一根竹笛。竹笛聲聲，吹動柳樹搖曳。

　　夏季是漫長的，空氣凝滯，人們盼望台風。台風之後空氣分外清新，光著腳丫出去淌水，下水道口的聲音響亮而空闊。流水很快平息，人們尋找各種理由紛紛出來，仰望天空，呼吸空氣，仿佛換了一個空間。那一天的夜晚，會特別好睡。然而，少了乘涼的人，也就少了很多扑朔迷離的故事。

　　在美國，夏天只有一個概念，是“綠葉生長的季節”。自然界與人的合作，只有這么一點點可以保留下來嗎？蚊蠅和汗水都不好，去掉了﹔其他夏季種種也不好嗎？哪里去了？也許不是一個減法，而是加法，競爭之結果，只選取了最最必要的。也不曉得人能意識到的“必要”到底有几何？生物圈也許實際要大出很多倍。要從教訓中慢慢學習的話，恐怕局限性就很大了。

〔完〕
(原載《國風》2004年11月第96期)
歡迎留言﹕ |